“大屋頂”會(huì)否重來(lái)

　　有人擔(dān)心，傳承北京的城市文脈會(huì)不會(huì)導(dǎo)致新一輪“大屋頂”熱?

　　所謂“大屋頂”熱，在新中國(guó)成立后北京的城市建設(shè)史上出現(xiàn)過(guò)兩次，一次發(fā)生在1950年代，一次發(fā)生在1990年代。

　　新中國(guó)成立之初，建筑學(xué)家梁思成主張完整保存北京舊城，在舊城之外的西郊以現(xiàn)代建筑手法設(shè)計(jì)新的行政中心，舊城之內(nèi)的建筑高度不能超過(guò)三層。這個(gè)建議未獲采納。眼看高樓大廈在紫禁城周邊拔地而起，梁思成轉(zhuǎn)而寄望通過(guò)實(shí)現(xiàn)“中國(guó)建筑的輪廓”來(lái)保全舊城，遂繪制兩張有著中國(guó)傳統(tǒng)屋頂?shù)母邔咏ㄖ胂髨D以作示范。

　　彼時(shí)，在蘇聯(lián)專家的要求下，民族形式建筑風(fēng)格被當(dāng)作一項(xiàng)政治任務(wù)來(lái)執(zhí)行?？墒?，1955年初，風(fēng)云突變，“大屋頂”建筑被視為鋪張浪費(fèi)和復(fù)古主義，遭到批判。

　　1993年，北京市提出“奪回古都風(fēng)貌”，大量新建筑被安上了中國(guó)傳統(tǒng)式屋頂、門(mén)樓、亭子、垂花門(mén)等“飾物”，這一時(shí)期此類新建筑的代表作即北京西站。實(shí)踐證明，僅靠給新建筑“穿靴戴帽”，古都風(fēng)貌是奪不回的。恰恰是在這一時(shí)期，北京市啟動(dòng)了大規(guī)模改造舊城的計(jì)劃。紫禁城東側(cè)，體量巨大的新東安市場(chǎng)突破了建筑高度的控制，盡管它也戴上了“大屋頂”，依然對(duì)紫禁城的天際線形成沖擊。

　　在梁思成看來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)建筑與現(xiàn)代建筑均以框架承重，具有高度的適應(yīng)性，只要領(lǐng)會(huì)中國(guó)建筑之“文法”，就能夠?qū)⒍呷诤?。他生前認(rèn)為設(shè)計(jì)得最好的新建筑是北京兒童醫(yī)院，它并沒(méi)有戴上“大屋頂”，但建筑師抓住了中國(guó)建筑的基本特征，不論開(kāi)間、窗臺(tái)，都合乎中國(guó)建筑傳統(tǒng)的比例，因此就表現(xiàn)出中國(guó)建筑的民族風(fēng)格。

　　北京兒童醫(yī)院被收入了世界權(quán)威的《弗萊徹建筑史》第二十版?？墒牵?008年1月，不顧建筑界人士的強(qiáng)烈反對(duì)，有關(guān)部門(mén)竟將北京兒童醫(yī)院的標(biāo)志——被譽(yù)為中國(guó)現(xiàn)代主義建筑紀(jì)念塔的“水塔煙囪”夷為平地。

　　2011年底，梁思成、林徽因故居也被開(kāi)發(fā)商夷為平地。這是一個(gè)普通的四合院，1930年代，梁、林夫婦一次次從這里出發(fā)，發(fā)現(xiàn)了隋代趙州橋、唐代佛光寺等中華建筑瑰寶。

　　這處被毀掉的“中國(guó)建筑史的搖籃”，與扎哈的四枚“巨蛋”相距不遠(yuǎn)，它的命運(yùn)為后者的崛起寫(xiě)下了注腳。